2 июля 2018

Режиссёр Айра Сакс: создавая язык и эстетику гей-культуры

В конце 2018 года на экраны выйдет снятая во Франции новая картина режиссёра Айры Сакса «Семейный отпуск» – камерная драма о кризисе современной семьи, фильм с интернациональным составом актёров: Марисой Томей, Грегом Киннером, Изабель Юппер и Жереми Ренье. Сакс, американец еврейского происхождения и открытый гей, – один из немногих авторов, которые снимают кино преимущественно о мужской гомосексуальности, создавая язык и эстетику гей-культуры.

Айра Сакс родился в 1965 году в мультирасовом Мемфисе. Дебютировал в 1993 году с короткометражкой «Леди», а через три года снял первый полнометражный фильм, «Дельту». В этих картинах Сакс следовал линии new queer cinema (нового квир-кино) – революционного течения в американском и канадском независимом кинематографе 1990-х, долгожданной репрезентации ЛГБТ-людей, созданной ими самими. Но впоследствии Сакс отошёл от программного радикализма и принципиального пребывания в художественном подполье, в отличие от Брюса Ля Брюса и, отчасти, Грегга Араки – одних из самых ярких режиссёров new queer cinema. Он снял пару жанровых экспериментов и стал респектабельным нью-йоркским автором, в своём творчестве оглядывающимся на европейское кино, например, на антибуржуазные трагикомедии Клода Шаброля. В 2012 году Айра Сакс заключил брак с художником Борисом Торресом: пара воспитывает двух шестилетних близнецов – Феликса и Виву.

Фильмы Сакса дважды показывали в конкурсной программе «Бок о Бок»: автобиографическую драму «Не выключай свет» и грустную комедию «Любовь – странная штука». Однако в России его ленты пока не имеют широкой известности, что крайне несправедливо. Восполняя этот пробел, рассказываем о компактной, но очень важной фильмографии Айры Сакса.

Дельта (The Delta), 1997 – дебют о романе богатого юноши и бедного иммигранта

Полнометражный дебют режиссёра, нежное роуд-муви о жизни юного мажора. 18-летний Линкольн Блум (чья фамилия не случайно совпадает с фамилией протагониста великого романа Джойса «Улисс», одного из любимых текстов Сакса) проводит время, как и полагается представителю «золотой молодёжи»: ходит на бесконечные вечеринки, ездит на дорогих тачках и демонстративно флиртует с девушками. Но у парня есть и тайная жизнь: ночью он посещает гей-бары и занимается сексом с незнакомцами. Однажды он встречает одного из таких мужчин: человека из совсем другой социальной среды, наполовину вьетнамца, наполовину афроамериканца. Вместе с ним они начинают путешествие на лодке вниз по Миссисипи.

Первый фильм Сакса – эстетский и экзистенциальный манифест о том, что любовь может победить социальное неравенство.

«Сорок оттенков грусти» (Forty Shades of Blue), 2005 – любовный треугольник на фоне Мемфиса

Редкий фильм Сакса, не посвящённый гей-тематике, сумрачная драма, получившая Гран-при главного фестиваля независимого кино в США «Сандэнс». Пожилой композитор (Рип Торн) женат на молодой русской эмигрантке (замечательная российская актриса Дина Корзун, запомнившаяся отечественному зрителю по давней психодраме Валерия Тодоровского «Страна глухих»), которая с ним несчастна. Положение осложняется с появлением в доме старшего сына мужа (Даррен Берроуз).

Мрачное и довольно беспощадное кино, действие которого, как и в «Дельте», происходит в родном городе режиссёра – Мемфисе, штат Теннеси: для Сакса этот город столь же значим, как и для раннего Гаса Ван Сента – по-европейски расхристанный Сиэтл. «Сорок оттенков», кроме прочего, – оммаж мелодраме «Чарулата» (1964) индийского киноклассика Сатьяджита Рая.

«Не выключай свет» (Keep the Lights On), 2012 – откровенный рассказ о жизни с партнёром

Самый интимный и трогательный фильм Айры Сакса, получивший ЛГБТ-киноприз Teddy на Берлинале-2012. По сюжету в Нью-Йорке образца 1998 года документалист Эрик Ротман (датский актёр Туре Линкхардт) знакомится с Полом (Закари Бут), литературным агентом в крупном издательстве, «сидящим в шкафу» и, помимо мимолетных связей с мужчинами, официально встречающимся с женщиной. Между ними завязываются десятилетние отношения, осложнённые романами на стороне и наркотической зависимостью Пола.

Это автобиографическая картина, основанная на совместной жизни самого режиссёра с литературным агентом Биллом Клеггом, написавшем мемуары о своей наркозависимости. В специфическом жанре рассказов о собственной судьбе этот нервный фильм – один из лучших, наряду, скажем, с португальской лентой «А теперь? Напомни мне» (E Agora? Lembra-me) ВИЧ-положительного режиссёра Жуакима Пинту.

«Любовь – странная штука» (Love is Strange), 2014 – грустная комедия про 40 лет вместе

Эта мелодрама стала самой успешной в коммерческом и медийном смысле картиной в довольно короткой фильмографии Сакса. Два немолодых гея, Бен (Джон Литгоу) и Джордж (Альфред Молина), прожили вместе 39 лет и теперь, когда в штате Нью-Йорк легализовали гей-браки, поженились. Но начальство Джорджа, учителя музыки в католической школе, увольняет его без «парашюта», и теперь мужчины не могут позволить себе платить за манхэттенскую квартиру. Временно они разлучаются и ищут ночлег, где могут: Бен – у племянника, живущего с женой-писательницей и вредным сыном-подростком, Джордж – у бывших соседей, гей-пары полицейских, обожающих вечеринки.

Гуманистическое кино, поднимающее, в том числе, вопросы дискриминации пожилых ЛГБТ внутри самого сообщества, которое только начинает рефлексировать такие болезненные темы, как эйджизм и культ юности.

«Маленькие мужчины» (Little Men), 2016 – пронзительная история взросления в жестоком Бруклине

Кинематографический «роман воспитания» на фоне мультикультурного Бруклина. 13-летний Джейк, тихий и болезненный мальчик с художественными способностями, переезжает с родителями в унаследованную квартиру, первый этаж которой арендует для магазина одежды мать-одиночка. Её сын Тони – бойкий и храбрый тинейджер – мечтает стать актёром. Мальчики быстро становятся друзьями: катаются на скейте, доверяют друг другу секреты, посещают детский рейв, а Тони даже дерётся с одноклассниками, по-гомофобному обозвавшими Джейка. Эта дружба течёт себе, пока всё, как обычно, не портят взрослые: отец Джейка решает поднять арендную плату матери Бена и, обескураженный отказом, подает на неё в суд.

После размышления о геях старшего возраста Сакс обращается к ещё одной уязвимой группе – ЛГБТ-подросткам, препарируя жестокий и искренний мир их чувств, вплоть до финала, от которого замирает сердце.

Автор статьи - Артём Лангенбург, журналист, культуролог

Перепечатка данного текста возможна только с разрешения оргкомитета кинофестиваля «Бок о Бок»