30 сентября 2019

Небинарные: стирая все границы

Отношение общества к трансгендерным людям в последние годы становится всё более открытым и принимающим. Однако те, кто отказывается определять себя через «мужское-женское» – небинарные люди – по-прежнему живут в тени общества и культуры.

Они – самая невидимая на сегодня группа внутри большого ЛГБТИК-сообщества. Небинарные и агендерные персоны испытывают на себе одновременно два вида пренебрежительного отношения и дискриминации. С одной стороны, небинарных многие «не видят», считают их идентичности и проблемы несуществующими или незначительными. С другой же стороны, стремление жить вне или помимо привычных рамок бинарной (строго двойственной) оппозиции «мужчина-женщина» крайне часто встречает неприятие или агрессию. «Всё это выдумки», «Вы просто сами не понимаете, чего хотите», «Вы уж там определитесь, кто вы» – именно такую реакцию чаще всего можно встретить, когда речь заходит о небинарных людях.

Определение, классификация и различия

Зонтичный термин «небинарные люди» объединяет тех, кто не считает себя ни мужчинами, ни женщинами. Необходимо сразу оговориться, что небинарность не имеет отношения к интерсекс-состояниям.

Интерсекс-люди рождены с акушерским полом, который нельзя отнести к мужскому или женскому. Небинарные же не вписываются в социальный, гендерный ряд, ограниченный полюсами «маскулинный» и «феминный». Речь идёт о разнообразных гендерных идентичностях вне традиционного деления на мужчин и женщин. Но также небинарные идентичности не соответствуют тому, гораздо более распространенному, типу трансгендерности, когда приписанный от рождения биологический пол «зеркально» не совпадает с социальным конструктом – гендером, – который человек считает своим: на прежнем, не чувствительном языке это звучало «мужчина, рожденный в теле женщины» и наоборот.

Но не все люди, которые находятся по ту сторону бинарного деления на мужское-женское, считают себя небинарными трансгендер_ами. Так, многие агендерные персоны, отрицающие любую жёсткую идентичность, избегают обоих терминов, потому что те содержат указание на гендер. Помимо небинарных (или, по другому определению, гендерквиров), постоянно меняющееся сообщество включает в себя и упомянутых агендеров, и тех, кто определяет себя как бигендеров (синтезирующих в своей личности мужское и женское), андрогинов, «плавающих» между всеми возможными идентичностями гендерфлюидов и пангендеров и так далее. Огромное разнообразие небинарных идентичностей, постоянное появление всё новых самоопределений и имён чаще всего служит поводом для критики или насмешек с разных сторон. Но, по мнению самих небинарных персон, как сомнения в собственной идентичности, так и стремление опираться в самоощущении на собственный выбор представляют безусловную ценность их жизней. Далеко не все небинарные транслюди желают «разрушить систему гендеров», хотя такое стремление есть у многих, прежде всего политических активист_ок. Всякое действие внутри гендерного порядка неизбежно относится к политике, поскольку и гендер, и телесность, и формирование личности не может быть вне политического. Но это не значит, что небинарность, гендерквирность – «чисто идеологический проект» (как утверждают некоторые и в ЛГБТИК-сообществе). Важнее всего, что это – желание людей жить так, как им хочется.

Небинарные иконы: Эйша, Индия и Эзра

Если репрезентация бинарных трансгендерных людей в кино и сериальной индустрии в последнее десятилетие развивается достаточно неплохо, то небинарные персоны только начинают появляться в пространстве поп-культуры.

Весной 2017 года впервые в истории телевидения небинарн_ый транс-персонаж был показан в сериале. Во втором сезоне сериала «Миллиарды» появляется Тейлор Мейсон, чья идентичность – ни мужская, ни женская. Тейлор сразу же просит обращаться к себе «они» (в несколько архаичной версии английского языка местоимением they обозначают также персону, чей пол/гендер пока не известен читателю/зрителю, – прим. ред.). Актриса Азия Кейт Диллон, сыгравшая роль, после съёмок определилась с собственной идентичностью. «Боже мой, ведь я же с детства чувствую себя так же», – написа_ла она в своём блоге.

Звезда сериала Райана Мерфи «Поза», 24-летняя актриса и модель Индия Мур имеет небинарную идентичность и называет себя «они». Мур родились в Бронксе, в семье матери-пуэрториканки и отца карибского происхождения – этнические корни, принадлежность к потомкам колонизированных белыми завоевателями аборигенов Америки для Мур также крайне важный и политический фактор. Со своим паспортным мужским полом Индия в подростковом возрасте прошли через все ужасы трансфобии и трудности, связанные с трансгендерным переходом. Сегодня Мур не только суперзвезда и героиня обложек, но и социальная активист_ка: как в многочисленных постах в блогах, так и в акциях прямого действия, например, в демонстрации в Вашингтон-сквер против трансфобной политики администрации Дональда Трампа.

«Я хочу, чтобы люди принимали гендерно-вариативных людей и в частности транс-женщин. Я знаю, что люди воспринимают меня бинарным человеком, но на самом деле мне ближе гендерная неконформность. Через самовыражение и искусство я хочу сделать жизнь людей комфортнее — жизнь, которую они хотят, а не которую требует общество».

Актёр Эзра Мэттью Миллер был замечен критикой и зрителями после жесточайшей драмы Линн Рэмси «Что-то не так с Кевином» (2011). Роль тинейджера-социопата, исполненная 18-летним юношей, по силе и жути не уступала мощной игре Тильды Суинтон, которая исполнила одну из заглавных ролей. Дальнейшая звёздная карьера («Отряд самоубийц», «Лига справедливости», «Фантастические твари и где они обитают» вместе с сиквелом) не только подтвердила его выдающиеся актёрские способности, но и сделала Миллера новым секс-символом. Что само по себе характерно для нашего времени: красивый пронзительной хрупкой красотой, андрогинный Эзра стал первым из голливудских звёзд первого ряда, кто объявил себя квиром. 26-летний Миллер отказывается ассоциировать себя с теми или иными гендером и сексуальной ориентацией. В одном из недавних интервью актёр и музыкант (Эзра поёт и играет на ударных в группе Sons of an Illustrious Father) рассказал, как тяжело ему дался каминг-аут. По его словам, в Голливуде по-прежнему много не только «сидящих в шкафу» геев и лесбиянок, но также и квиров, и небинарных людей.

Восстановление справедливости

Один из самых распространённых и глупых стереотипов о небинарных персонах звучит примерно так: «Это новомодная придурь, ничего подобного в истории человечества не было». Конечно же, это не так. Небинарные люди существовали в контексте известной истории человечества всегда, многократно описаны в литературе начиная с древнеиндийских Вед, а антропологи выделяют в традиционных культурах множество вариаций «третьего», а также четвёртого, пятого, сотого пола: от людей two spirit в обществах коренных жителей Северной Америки до фаафафине в Полинезии и хиджр в современной Индии. Согласно некоторым концепциям, речь во многих таких культурах идёт именно о небинарных группах.

В последние годы в законодательстве отдельных стран происходят изменения, призванные зафиксировать разнообразие мира, существующее и без всяких законов. Так, в официальных документах Швеции вместо родовых местоимений «han/он» и «hon/она» ввели нейтральное «hen». В Аргентине и Непале для самоидентификации в документах разрешили категорию «не хочу определять». В Германии и Канаде с этого года можно определять себя иным полом/гендером, помимо женского и мужского. Все эти нововведения, которые стали поводом для повсеместной моральной паники консерваторов («Они хотят уничтожить мужчин и женщин!») на деле лишь восстанавливают порядок вещей куда более глубинный и древний, чем жёсткое деление людей на две монолитные группы.

Личный опыт: прямая речь

Тони Йовович: Небинарность для меня – это что-то третье. Не между «мужчиной» и «женщиной», не смесь из двух компонентов, а ощущение чего-то другого. Как будто весь мир разделили только на два цвета, в то время как он цветной. Во мне есть феминность, есть маскулинность (ни то, ни другое не означает, что я женщина/мужчина), есть что-то ещё, что мне не хочется называть ни тем, ни другим, и есть ощущение, что я вообще не хочу пользоваться этой схемой, в которой только два компонента. Если мне предложат выбрать, альфа я или омега, я скажу, что я гамма. Говорить о двух типах на основании первичных половых признаков мне в целом кажется устаревшей и сексистской концепцией. Идея о том, что «есть только два типа людей», весьма примитивна. Не зря эта фраза стала мемом с кучей самых разных вариантов. Квир же для меня – это отказ от любой идентичности. Мне не очень нравится, когда квир используют как синоним «радужности» и ЛГБТК в целом, хотя это одно из первых значений этого слова, и я вижу, как оно становится всё более распространённым в таком значении в русскоязычном пространстве.

С близкими людьми я могу говорить о себе «они/их». С большинством – «он/его». Мне не хочется напрягать и смущать людей непривычными местоимениями, но если бы я были чуть-чуть более смелыми в этом или это местоимение было чуть более распространено, я бы однозначно выбрали «они». На английском соответственно they/them.

Можно считать, что мне повезло, потому что я работаю сами на себя в сфере услуг, и могу позволить себе быть открытыми на своей работе. Если кому-то это не нравится, всегда можно пойти к кому-то другому. Впрочем, в последнее время позволяю себе говорить во множественном числе в любых общественных местах. И я периодически слышу это от других небинарных – не потому что мы все такие смелые и любим кого-то эпатировать. Просто это почти физически сложно, мисгендерить себя, говорить о себе не в предпочитаемых местоимениях. Перетерпеть дискомфорт от того, что тебя воспринимают как «странных», кажется проще. Хотя на самом деле это достаточно неприятно.

Я довольно долго воспринимали себя как гетеросексуальную женщину. Просто потому, что не было информации о том, что можно иначе, это не приходило в голову. Потом, когда я стали встречать таких людей, информацию об этом, и стали думать об этом, я поняли, что мне это близко. Сейчас моя идентичность – небинарные полисексуальные персона.

У меня есть взрослый ребенок, он знает, что я небинарные. А я знаю, что он довольно отличается от меня по взглядам. Однажды мы довольно сильно поссорились из-за феминизма и сейчас стараемся обходить сложные темы в разговоре.

Пока что трансфобия, квирфобия и циссексизм достаточно распространены в ЛГБТ-сообществе, чтобы это продолжало меня напрягать. Хотя ситуация уже лучше, чем была несколько лет назад. Проявляются эти вещи как обесценивание и невидимость. Обесценивание – это регулярные реплики, а-ля «сейчас модно быть небинарными», «зачем вам эти ярлыки», «ну я просто не понимаю этого / можно без этого?». Ещё бывает смешивание неконформности (несоответствия общепринятым стереотипам о гендерных ролях, – прим. ред.) и небинарности. Восприятие небинарных людей как неконформных женщин, например. Невидимость – в нежелании обозначать наличие небинарных людей. Когда заявляется какое-нибудь мероприятие для «ЛГБТ», я почти никогда не знаю, будет ли оно инклюзивным для небинарных людей или организаторы не учитывали их, и я могу наткнуться на квирфобию/циссексизм – или столкнуться с чем-то вроде «девочки направо, мальчики налево, ой простите, мы про вас не подумали, но у нас только две группы, ничего же страшного?» Если в самом объявлении указано, что ждут небинарных персон, участни_цы навряд ли позволят себе открытую квирфобию, потому что они шли на мероприятие, в котором было заявлено участие небинарных. К сожалению, очень редко вижу это обозначение, про какие бы объявления ни шла речь. Мне кажется важным, чтобы говорили про инклюзивность и эксклюзивность для транс* и небинарных персон. И я знаю, что многие не согласятся со мной, но недавно я, например, видел объявление про быстрые знакомства для девушек. Что они имели в виду? А трансдевушкам можно? А небинарным девушкам? (а такая идентичность тоже есть). А трансмаскулинному человеку с приписанным женским гендером (к коим я отношу и себя)? А агендерным людям с приписанным при рождении женским гендером? Непонятно.

Отношение к небинарным со стороны бинарных транслюдей разное, как и у всех остальных. Вначале я чаще встречались с бинарными транс*людьми, которые считают, что «вам нужно определиться, иначе вы просто неконформные». Потом я несколько раз встретили людей, которые в общественном пространстве говорят о себе как о парне/девушке и делали переход, но в каком-нибудь разговоре они упоминают, что им близка тема небинарности, но им проще социализироваться в бинарном гендере, или у них нет идентичности, или она очень расплывчатая, или небинарная, или просто они чувствуют какие-то «нотки небинарности». Сейчас я скорее вижу в них союзни_ц, и мне подспудно кажется, что очень многие из них понимают небинарность, и она близка им. Но, разумеется, есть и те, которые не приемлют и не понимают небинарность, и им не нравится, что небинарные люди относят себя к трансгендерному сообществу. Мне кажется, что это больше относится к старшему поколению.

Я уверены, что жёсткие гендерные рамки будут постепенно размываться и дальше. Другое дело, вижу этот процесс как очень длительный. Феминизм появился в XVII веке, и что мы видим сейчас? Ему всё ещё есть чем заниматься. И я не думаю, что когда-нибудь общество станет полностью однородным. Всегда будут разные культуры, взгляды и течения внутри него. Как сейчас можно увидеть максимально патриархальные и максимально квирные взгляды, а также целый спектр самых разнообразных мировоззренческих систем. Но я надеюсь увидеть, как общество уходит от идеи «есть чёрное и белое» и приходит к идее «есть много всяких разных взглядов».

В первую очередь этот процесс может быть ускорен через массовую культуру. А в ней у нас по-прежнему самое важное и массовое искусство – кинематограф. Поэтому я с нетерпением жду тех времён, когда я смогу узнать, что самая трендовая компания выпустила новый сериал, который рассчитывает на массовую популярность, и не смогу сразу предсказать, какой идентичности там главные герои_ни, и разумеется, смогу быть уверенными в том, что и среди главных, а не только второстепенных геро_инь встречаются самые разнообразные идентичности, как сексуальные, так и гендерные.

Ещё один аспект – мода, которая идёт впереди планеты всей в этом плане. Меня очень радуют гендербендерные тенденции, и я уверен, что дальше их будет больше. Сильно жду, когда изменится интонация глянцевых журналов. Пока что практически любая тема подаётся сквозь призму очень патриархальных гетеро-цис-центричных взглядов. Есть мальчики, есть девочки, мир поделен надвое, у них всё разное. Изменения в глянце будут ярким отражением изменений в обществе, с одной стороны. С другой, они необходимы для этих самых изменений. Немножко замкнутый круг. Но постепенно это всё будет происходить: медленно, но верно.

Автор статьи - Артём Лангенбург, журналист, культуролог

Перепечатка данного текста возможна только с разрешения оргкомитета кинофестиваля «Бок о Бок»